波儿阿姨,跟我们认知中的独居老人不一样。
66 岁的她,北大毕业,独居,刚独自装修完自己的家,活得比年轻人还年轻。
90 后忘年交罐儿是这么形容她的,「波儿阿姨活得太尽兴了,对任何事物都充满热情与好奇。她的生活观念鼓舞了我们家的所有女性,不分年纪。」
波儿阿姨是App的老住友,这是她自己装修的新家。
我对波儿阿姨的预想很多,直到踏入她的家,这些来自他人的描述才最终落了地——
独居老年女性的生活,绝非只有我们想象中的单一样本。越过常规,原来它也可以如此丰富、宽广且充满无限的自由。
01.
不普通的独居老年
屋子是朝南的,光线充足。推门见开放式厨房,岛台朴素,一台咖啡机,一台桌面饮水机。小推车的位置是经过精确计算的,严丝合缝。眼前的房子,一点儿也不像老年人的家。
波儿阿姨站在餐桌边,打开锅盖,搅动,红豆沙伴着芋头的绵软香味,缓缓在屋内散开。
「怎么会想到采访我呢?」她盛出一碗红豆沙递给我,「我觉得我的生活普通极了。」
正在盛红豆沙的波儿阿姨
普通,是一种自谦,却不是一种客观的评述。
时间倒回至 1977 年,还是普通文员的波儿阿姨,加入了第一批高考大军。本担心准备得不够充分,结果一次就考上了第一志愿:北京大学,图书馆学专业。
毕业后,她被分配在中华书局图书馆工作,与书籍为伍,一做就是大半辈子。身为资深图书馆专家,到了退休年纪,也一再被单位返聘。直至今年 1 月 1 日,66 岁的她才正式退休,退回属于自己的生活。
餐桌前,放着波儿阿姨出国旅行时的摄影作品。
除了退休,「搬家」是波儿阿姨在今年完成的另一件大事。她卖掉了市中心的老破小,在四环外离儿子家不远的小区买了一套二手房。
她说「要顾得上即将出生的小孙子,也要避免给儿子的小家带去打扰」。
这种边界感,在选房上也有所投射:房子要向南,给独处留出充足的阳光;卧室要有两个,一个给自己,一个给未来的保姆。
比较再三,波儿阿姨最终选择了现在的家——整体朝南,光线充足;主次两居,使用面积约 60㎡;近而不入,距离儿子家只有一站地。
房子原户型
02.
可能是我人生最后一次装修
买的是一套二手房,装修好的。基底不算很差,尤其对于节俭惯了的老年人来说,好像凑合凑合也能住。
但波儿阿姨不同,她不仅要重新装修,还有明确的预算和想法。
二手房买来的样子
放弃找独立设计师的波儿阿姨,把硬装交给了装修公司。
「12万全包,这个价格太合适了!反正我心里有数,厨房要打开,岛台得配个吊灯,旅行买的小玩意要找个地儿摆出来……哎呀,我要改的地方,就辛苦设计师帮我画图好了。」
几轮沟通之后,家的轮廓便有了。
改造后的家(落地细节有微调)
像是一种天赋,波儿阿姨对居住的用心,是从进门开始的。
玄关不到 1㎡,墙面宽度窄,她讨厌翻斗鞋柜,就跟着宜家展厅学——把毕利书柜当鞋柜用,不到一千元,就一次性放下了所有鞋。